독일 환경도시에서 ‘급진적인 전환’을 맞이하다

독일 환경도시에서 ‘급진적인 전환’을 맞이하다

<우리가 독일에 도착한 이유> 연재를 마치며① 하리타

※ 밀레니엄 시대, 한국 여성의 국외 이주가 늘고 있습니다. 파독 간호사로 시작된 한국 여성의 독일 이주 역사 이후 반세기가 지난 지금, <일다>는 독일로 이주해 다양한 직업군에서 일하고 는 한국 여성들을 만납니다. 또한 이들과 연관된 유럽의 여러 젠더와 이주 쟁점에 대해서도 함께 다룹니다. ■ 페미니스트 저널 일다 바로가기

귀촌 아니면 유학…탈서울 위해 국경을 넘다

6년 전 집채만한 이민 가방과 함께 프랑크푸르트 공항에 도착했을 때 내 수중엔 1년치 생활비인 1,300만원밖에 없었지만 ‘웬만하면 돌아오지 말아야겠다’는 생각을 하고 있었다. 겉으로는 대학원 합격증을 손에 쥔 전형적인 유학생이었는데, 사실은 공부보다 더 중요한 목표를 세우고 있는 이주민이었다. 바로 ‘탈서울 녹색전환.’ 

갓 ‘탈서울’한 내가 임시로 머물던 숙소 앞에서 맑은 종소리를 내던 교회. 뒤로 보이는 푸른 산이 검은 숲 지역에 있는 프라이부르크의 지형을 잘 보여준다. (촬영: 하리타)

‘탈조선’이 아니라 ‘탈서울’이 나에게 키워드였던 이유는 서울에서 나고 자라 다른 지역에 대해선 잘 모르고, 다만 서울살이에는 확실하게 신물이 나 있었기 때문이다. 어릴 때부터 아파트 잔디밭에서 작은 벌레들을 관찰하거나 교실 창가에서 딸기와 토마토를 돌볼 때 제일 즐거움을 느꼈던 내게, 서울은 애초에 너무 혼잡하고 삭막한 곳이었다. 하지만 성인이 되기까지는 선택의 여지가 없었다.

주거 독립이 절실했지만, 보증금을 모으기 어렵고, ‘서울에 집 놔두고 여자애가 뭣 하러 자취’를 하냐며 가족도 반대해서 20대 중반까지 같은 동네에 꾸역꾸역 살았다. 차선책으로 엉뚱하지만 유학을 시도했다. 장학금을 받는다는 걸 전제로 미국이나 유럽의 대학원 프로그램에 지원하면서, 결과가 안 좋아도 어떻게든 서울을 떠나겠다고 결심했다.

‘귀농’이나 ‘귀촌’과 비슷하게 청년들이 지방에 내려가 공동체를 꾸리는 실험이 하나 둘 시작될 즈음이었고, 나도 동참하려고 여기저기 기웃거렸다. 그러던 중, 독일에 있는 지방 소도시에서 먼저 기회가 왔다. 서울로 대표되는 한국의 지나친 경쟁, 사람이든 자원이든 너무 많이 소진하면서 유지하는 사회를 벗어나 ‘리셋’해볼 기회. 정해진 길, 못해도 남들만큼은 안정적일 수 있는 길, 가장 효율적인 길로 가야한다는 가족과 주변 집단의 압력에서 멀리 벗어날 기회였다. 

앎과 삶이 일치하는 ‘나’로부터 시작된 ‘녹색전환’도 절실한 화두였다. 그 무렵 나는 환경단체에서 일하며 후쿠시마 원전사고 이후 한국에 갓 생긴 녹색당에 가입해서 대안적인 좌파 정치를 고민하고 있었다. 대학 때부터 보아온, 가부장적인 노조 중심의 노동운동도, 당파싸움으로 갈라진 진보정당도 더 이상 싫었다. 공채나 고시에 매달리기 싫었고, NGO들은 돈이 없다면서 계약직 최저임금으로 초과 노동을 시켰다. 환경운동가들도 고깃집에서 회식을 하며 ‘막내’에게 수저를 놓게 했다.

에어컨을 틀어야 하고, 택배는 주문 다음날 와야 ‘정상’인 내 일상에도 브레이크를 걸고 싶었다. 독일 행이 무엇도 자동으로 해결해주지 않는다는 건 알았지만, 가진 것도 없이 혼자 길 떠나면 고생할 게 뻔했지만, 작고 여유롭다는 ‘환경도시’에 가면 급진적인 전환이 가능할 것 같았다.

독일에 갔을 때 처음에 학생 기숙사에 지원했지만 떨어지고, 대신 마당이 있는 시골 셰어하우스에 들어갔다. 지금 생각해보면 결정적인 사건이었다. 이웃들이 버려둔 온실에 채소를 키우고 매일 계곡에 다니는 녹색전환을 할 수 있었다. (출처: 하리타)

검소하고 자연친화적 생활을 가르쳐준 독일 프라이부르크

당시 녹색당 정치인이 3선에 성공해 시장을 맡고 있던 인구 20만명 소도시 프라이부르크는 탈서울 이후 나의 삶터로써 흥미로웠다. 이 작은 도시에서는 사업을 하든, 봉사활동을 하든, 정책회의를 하든 ‘환경’이 단연 일관된 화두였다. 녹색당에 투표하는 다수의 선량한 백인 중산층들은 유기농 마트에서 장을 보고 아이를 수레를 태워 자전거로 출퇴근했으며, 한 목소리로 난민을 환영했다.

한편, 석사과정을 시작한 환경대학원에는 십대 때부터 채식을 하고, 비행기를 안 타고 H&M세일 쇼핑을 안하고도 아무 아쉬움 없는 청년들이 많았다. 그들과 어울리며 나도 일상을 점점 더 녹색으로 물들여갔다. 학교에서 우리를 ‘글로벌 환경행정가’로 키우겠다며 정부 지원금으로 제네바에 있는 유엔 본부에 견학을 보내거나, 전세계 환경운동가들을 초청하는 컨퍼런스에 자원활동 자리를 마련해 준 것도 좋았지만, 더 귀중한 배움은 그런 일상의 실천가들과 어울릴 때 얻었다. 

그러면서 나의 일상과 습관도 바라던 대로 많이 달라졌다. 새 옷 대신 벼룩시장에서 구한 것들을 직접 고쳐 입고, 대도시의 소비자로서 보내던 여가 시간을 시골 집 마당에 텃밭을 일구고 가구를 만드는 데 썼다. 김치를 직접 담가 먹고 자전거로 통학했다. 이 무렵 스스로를 ‘녹색’이라고 부르기 시작했다. ‘하리타’는 산스크리트어로 초록색을 뜻한다. (계속됩니다) 

 ■이어진 전체 기사 전체보기: 독일 환경도시에서 ‘급진적인 전환’을 맞이하다

 

 

시카고에서 쓴 트라우마 치유 에세이집 <남은 인생은요?> 텀블벅 펀딩 참여하기!
    

일다 기사를 네이버 메인에서 보세요!  일다 뉴스편집판 구독 신청!